Saturday, January 31, 2009

ORO INVISIBLE

La gente nos invitaba a su casa, nos atendía como si fuéramos los más íntimos amigos, nos mostraba su vida amable y desinteresadamente. Ese día nos tocó llegar a un sitio donde encontramos a una familia humilde de gran, gran corazón. Cómo olvidarlo. Una mujer vivía en un pequeño departamento con su hijo, de unos diecinueve años, su nuera, de dieciocho, y su nieto, de meses. El chico era moreno, maceteado, y cuya mayor característica era ser muy aguerrido. Al contrario de él, la chica era de tez muy clara, se notaba que eran muy diferentes los dos, no sólo en lo físico. Algo mayor los unía. Se conocieron cuando estaban en el colegio. Él ayudaba a su madre cantando en festivales, fue así como pudo conquistar a la chica, cuyos padres siempre se opusieron a la relación, les hicieron la vida imposible. “¿Cómo te metes con él? Él no te merece”, le decían. El amor de ellos se notaba a leguas. Más tarde, quedó embarazada y decidió irse a vivir con el chico, en casa de su suegra. Los padres aún más molestos porque su hija se mezclara con el chico y su ambiente, pero así podían vivir perfectamente su amor. Él se esforzó por sacar a su nueva familia adelante, y lo hizo de forma soberana. Trabajó duro como cargador en una peligrosa feria libre donde abundaban los pleitos por deudas millonarias entre comerciantes que solucionaban problemas a su manera, como esbirros profesionales. Mientras la chica cuidaba al bebé, continuaba sus planes de ser odontóloga y trataba de que sus padres aceptaran su neovida y al amor que ésta incluía.

Por otra parte, la madre del chico tenía otra historia: fue madre soltera, se fue de la casa de sus padres para trabajar y mantener a su hijo y a ella por sí sola. Trabajó en varios pueblos, en restaurantes, limpiando platos y cocinando. Cierta vez encontró empleo en un pueblo, pero no tenía donde alojar. La misma señora del bar que la contrató le dijo que cerca de allí había una casa abandonada donde podría quedarse por unos días con su bebé. Eso lo recuerda con especial escalofrío. Difícil olvidar un tan mal dormir como ése. “Me despertaba porque me destapaban. Yo veía cómo me quitaban las tapas de la cama”. Y sentía mayor temor por su hijo que dormía entre sus brazos. En esa casa había vivido un pintor, y de hecho, en la casa quedó un cuadro que él había pintado; un payaso que no sacaba sonrisa alguna, pues inquietaba a cualquiera. Pero no fue la única experiencia extraña que le tocó vivir a la mujer. Una vez, después de haber trabajado hasta tarde en el restaurante, salió de madrugada para irse a su casa caminando. Durante el trayecto vio a tres hombres pasados de copas que reían y hablaban entre ellos. Nunca sintió más temor que esa vez. “Empecé a correr porque vi que me empezaron a seguir. Corrí con todas las fuerzas, mientras sentía que me gritaban cosas, yo rezaba. En eso se me cruzó un hombre vestido de negro que me dijo que nada me iba a pasar, que estuviera tranquila”. Siguió corriendo y el hombre enfrentó a los tres tipos y éstos salieron despavoridos. Nunca supo quién había sido ese hombre que la salvó de quién sabe qué, pero que se lo agradecía una enormidad. “Siempre, siempre pensé en mi hijo. Si me pasaba algo, ¿qué iba a ser de él, quién lo cuidaría, qué sería de él? Sin mi hijo yo no hubiera tenido las fuerzas de hacer lo que hice, de salir adelante tan sola. Hubiese dejado que me pasara cualquier cosa, estoy segura”.

Saturday, January 03, 2009

CASA MUSEO ISLA NEGRA


La visión negativa del día se relaciona con el rechazo del poeta a la sociedad.
La ciudad diurna es el escenario enrarecido que aprisiona al hombre en sus fábricas, cines, notarías, peluquerías, burdeles, iglesias, hospitales y oficinas que sepultan todo deseo espontáneo y profundo.

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos.
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana,
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores. (...)




Desde dentro de este barco, Neruda decía que al tomarse algunas copas se mareaba igual que si estuviera en el mar mismo. Le tuvo respeto al mar, y prefirió contemplarlo.

Entre sus tantos objetos de colección, como las caracolas, los mascarones de proa y las máscaras, entre otros, están estas botellas de todas formas regaladas y traídas por él desde todas partes del mundo.


El ancla que le obsequiaron desde Antofagasta, aunque hubo esfuerzos, nunca más se pudo mover de allí.


Cada vez que volvía a su casa, en Isla Negra, tocaba las campanas para que supieran de su regreso.




Neruda compró esta casa en 1938, a un marino español, luego de decidir buscar un lugar tranquilo para poder escribir Canto general. Originalmente se llamó Las gaviotas, pero el poeta junto a vecinos lo bautizaron Isla Negra.




En 1943 Neruda comenzó las primeras ampliaciones de la casa, que continuaron después de su muerte. Fue nombrada Monumento Histórico en 1990.






Luego de una serie de trámites, los cuerpos de Neruda (1904-1973) y de su tercera esposa, Matilde Urrutia (1912-1985), fueron trasladados hasta el patio de la propia casa, donde descansan actualmente.
Así fue Pablo Neruda.